Columnas
2015-10-19
1310 lecturas

Daniel Pizarro
colaboración de POLITIKA

Equis

Hay un hombre volviendo con un bolso en el metro.
Volviendo de lo mismo de siempre.
En el bolso pesan sermones, rituales, fastidio.
Su compañero de trabajo lo resume así:
Puras mentiras.


Como si vinieran de un circo donde está por verse quiénes son espectadores y quiénes los payasos.
Y así se despiden en una estación. Cada cual con un bolso de mano.
Como espectadores payasos.
Todo está en los contratos del mundo firmados hace tiempo.
Dos hombres vuelven del trabajo.
Uno sale con los niños a la plaza. El otro se queda solo.
No imagina el primero lo que está ocurriendo con el segundo, mientras juega a la pelota con sus hijos. Por supuesto que no.
En la noche explota una bomba. Es la bomba de sueño, que barre al primero del mundo. Y deja un hueco que el día volverá a rellenar.

Este mismo hombre encuentra al despertar un mensaje en el teléfono. Es el otro hombre:

Se murió mi hija preciosa

Entonces este hombre, al otro hombre, no sabe qué decirle. Si llamarlo. O escribir. O aparecer por la iglesia donde será la misa. O escapar.
El mensaje es el día anterior, once diecisiete de la noche. Ya había explotado la bomba del sueño.
El hombre escribe.
Y luego llama.
Y más tarde aparece en la iglesia.
El otro está apegado a un muro exterior. La conversación es brevísima. El hombre que venía en el metro con su amigo y compañero sabe que se despidieron a las cinco de la tarde del día anterior; y ahora también sabe que la ex mujer llamó al otro hombre a las seis de la tarde y le dijo que su hija no despertaba.
Ahora sabe que el otro hombre tomó el auto y lo dejó botado en cualquier calle porque el tráfico no quería avanzar.
No sabe más, y no pregunta nada más.
Sabe de la niña.
Tenía quince años y estaba en silla de ruedas.
Había nacido con un daño cerebral. Los médicos le dieron horas de vida pero ella vivió quince años. Aunque no pudo caminar, habló. Dijo que quería ponerse de pie. Con rabia y con esperanza.
Habló. Este hombre la oyó varias veces al teléfono, dos días antes fue la última. Este hombre no entendió nada pero el otro lo comprendió todo.

Este hombre, el mismo, le había dicho al otro por teléfono:
Está descansando en el cielo.
¿Tú crees?, dijo el otro lleno de dudas.
El primero no creía en el cielo; pero el segundo sí.
Y el cura habló en la iglesia.
Dijo: que no hablaría de lo más obvio. Lo más obvio es que ella se encontraba mejor que todos los presentes en la iglesia. Sus piernas se movían libres pero no hablaría más de ello, sino de lo otro.
Lo otro es que cada día fue un regalo, gracias a los médicos y contra sus pronósticos. Pero, sobre todo, gracias al amor de los que estuvieron cerca.
En sus vestiduras sagradas el cura dijo que la niña vino al mundo para despertar el amor de quienes estaban alrededor, vino a removerlo con una cuchara, les revolvió el corazón y se los mantuvo despierto quince años, batiéndola.
No dijo el cura por qué soltó de pronto la cuchara. Por qué se detuvo un día equis del mes equis, a una hora equis. Eso sólo lo sabe el Señor.
Y si esto es una historia, tampoco nadie sabe cómo terminarla.
Únicamente el señor equis.

Daniel Pizarro

Comenta con ayuda de Facebook(*) (Habilitado el 11 de diciembre del 2009): ¡OJO! Se puede comentar escribiendo un mail (no se muestra es solo para validación) o con cuenta de Facebook.


(*)Algunas versiones de Internet Explorer bloquean esta herramienta social, sugerimos navegar con Firefox, Safari, Opera, Chrome u otro navegador web para hacer y leer los comentarios



52.838 lecturas en total tienen las 33 columnas de Daniel Pizarro con 1.601 lecturas en promedio por columna
Columnas de Daniel Pizarro
2016-08-12
City tour
3094 lecturas

2016-01-16
La Caty, con C
1659 lecturas

2015-12-13
Los nuevos putos
854 lecturas

2015-11-01
El patio de las princesas
1488 lecturas

2015-10-19
Equis
1311 lecturas

2015-10-04
La evidente obscenidad de cada día
1363 lecturas

2015-09-02
La ruta del café
1496 lecturas

2015-06-29
Frenesí
1383 lecturas

2015-06-01
La ventana discreta
1469 lecturas

2015-05-26
Un mundo feliz
1430 lecturas

2015-05-18
Metafísica de las esponjas
1521 lecturas

2015-05-12
I had a dream
984 lecturas

2015-04-21
Lecciones de cine (Allende en su laberinto)
1434 lecturas

2015-04-14
Los Picapiedras
1466 lecturas

2015-03-29
Un cuento imposible
1762 lecturas

2015-03-28
Una historia sencilla
1097 lecturas

2015-03-15
Un cuento imposible
988 lecturas

2015-03-11
Sería Cosa
1514 lecturas

2015-03-02
El juego de las preguntas
1568 lecturas

2015-02-26
Tratado de libre comercio
1751 lecturas

2015-02-13
El Camaro en la historia de Chile
1827 lecturas

2015-02-04
Terrores Nocturnos
2033 lecturas

2015-01-29
Un día en la vida de X
1822 lecturas

2015-01-22
Instrucciones para escribir un Currículum
1867 lecturas

2014-12-26
El signo que nos rige
1642 lecturas

2014-11-20
El mundo es ancho y ajeno
1371 lecturas

2014-11-01
Liberté
1363 lecturas

2014-10-15
La vida de los otros
1337 lecturas

2014-09-09
No es lugar para mujeres
1834 lecturas

2014-08-27
Taller en la Playa (Comedia en varios actos)
1738 lecturas

2014-07-22
Corto viaje al fondo de la prosperidad
1387 lecturas

2013-06-11
Profetas y Frenéticos
1511 lecturas

2013-05-28
Evaluaciones de desempeño: lo mejor de nosotros (para vomitar)
3474 lecturas




Hay 25 usuarios visitando www.generacion80.cl

òltimas Columnas
Vengo de un pueblo pequeño... que se llama Til Til por Vólker Gutiérrez
Tierra: medio siglo de la Ley de Reforma Agraria por Manuel Riesco
2016, Venezuela en la encrucijada. La grave crisis económica, social y política por Orlando Caputo
La Codelco de Eduardo Engel por Julián Alcayaga
Venezuela: crisis para todo uso por Ángel Saldomando
Otras noticias
2017-08-01
LUN DESTACA INVESTIGACIÓN EN FUSIÓN NUCLEAR DE LA CChEN
2017-07-27
CONMEMORAN LOS 50 AÑOS DE LA TOMA DE LA UC
2017-07-26
OFICIALIZAN LA POSTULACIÓN DEL FÍSICO LEOPOLDO SOTO NORAMBUENA